父亲病床边的回忆（中）

十字星 · 发表于 2007-6-17 06:44:00

（三）听到医生讲要透析，我马上意识到问题的严重性。一般常识，透析是肾衰竭病症的治疗办法，而我父亲是因为肺炎住进医院的，怎么会……？我马上来到医生办公室，想弄个明白。医生的表情很严肃，他用了许多专业术语和指标来说明我父亲的病情，中心意思是父亲肾衰，已经到了非常危急的地步。同时，他给我一张表格，标题是“危重病人通知书”，叫我签字。其实，那通知书早就准备好了，就等着一个恰当的时机给家属，而医生恰到好处地抓住了这个时机。    母亲得知后又是一阵伤心，我又是一阵劝慰。    与此同时，医生给父亲下了尿管和鼻饲（音），从此，父亲的进食靠管子，排尿也要靠管子了。到了这般光景，我心里开始有些紧张了。那天，我和母亲很晚才回到家，两人对坐着，没心思做饭吃，也不想睡觉，谈论着父亲的病，商量着以后几天该做的事情，不知不觉地就谈到父亲早年另一次生病的情况。    那是文革时期，父亲已经从新华社调到了北京第二外国语学院，在英语系当副主任，倒霉就倒霉在这次调动上。文革最初是学校的红卫兵造反，父亲被扣上了走资派和地主分子的帽子，挨学生的批斗自然不在话下。那时我还小，还懵懵懂懂地参加学校批判老师的运动，忽然有一天，我感到了情况不妙，有个同学骂我是“狗崽子”，并在班上宣扬我父亲是“二外”的走资派，从此，我自然地被划到了另类。    一次，父亲把我拉到他的身边，跟我讲述他被定为地主的原因。那是1948年，父亲大学毕业，到武汉大刚报实习，路过老家，当时我家有80亩地，由管家代管。爷爷已经去世，祖母随大伯在上海，管家见父亲回村，就交我父亲一笔钱，是托我父亲带给祖母的。就是这笔钱被红卫兵称为地租，说我父亲是回乡收租，收租子当然就是地主了。我父亲依据政务院的关于成分划分的政策据理力争，但没用，狂热的红卫兵好不容易抓到条大鱼，怎肯罢休。这样，我父亲成天挂牌子游街、挨批斗，接着就关了“牛棚”。抄我家的时候我正好在屋里睡觉，一帮学生进屋后就翻箱倒柜，把我轰了出去。我躲在对面楼上忐忑不安地张望着，直到学生们押着我父亲走后，我才回了家。父亲当年做记者的手稿被抄走了，连我藏在床铺底下的几块私房钱也不见了。    被邻居的孩子们知道我家被红卫兵抄了，我更感到抬不起头 来，再也不愿去参加学校的大批判系列活动了。又过了一段时间，父亲去了河南的干校，从此，我和父亲一别就是好几年。大概是到了71年的一天，父亲从河南干校回来了，我们是在北京站见面的。母亲那天上班，只好我一人去接他。当我见到他时，我简直不相信自己的眼睛，他身穿一件破棉袄，蓝色裤子上打着白色的补丁，驼着背，头发乱着，牙也掉了几颗，一根扁担挑着个脏兮兮的行李卷，看上去，他苍老了许多。我实在不忍母亲见到他时这个样子，就带他先去理了个发，洗了个澡，然后才回到家。这件事，以后还经常被父亲提起，说我是怕他给我丢人。不久父亲病了，据说是肝硬化，消瘦、大便不成型、身上多处出现蜘蛛痣，按说这是肝硬化的表现，可现在想来，也许是诊断错了。要知道，若是真的患上肝硬化，恐怕早完了……。    我最担心的是母亲的承受力，所以，我引导她到“生老病死是不可逃避的现实”的话题。    第二天，我去了寿衣店……，又隔两天，我去照相馆放大父亲的照片备用。（四）父亲病情的发展，并非我想象的那样糟，两周后，烧退了。尿毒症的标志性指标——饥肝（音）持续下降。由于每天从鼻孔输入足够的营养，人也有了些精神，给他翻身时他也能给予配合了。    今早到医院，保姆树娃笑着告诉我，父亲夜里忽然唱起了志愿军军歌，逗得相邻的病号和看护人员都乐啦。    父亲其实不怎么会唱歌。父亲曾讲过，文革时，造反派每天要督着他们一伙走资派唱“东方红”和“大海航行靠舵手”。起初，父亲跟着哼哼，其实是什么歌词根本不知道，直到有一天被识破了，罚他去清理猪圈（当时在河南干校），直到后来，“东方红”也没唱明白。          我少年的时候，曾见过他慷慨激昂地唱岳飞的《满江红－怒发冲冠》，估计也就会唱几首老歌。我见父亲醒了，其实就是昏睡时眼睛睁开的时候。我先请安，然后问道：“爸，你会唱岳飞的《满江红－怒发冲冠》吗？”迟疑了一会儿，父亲用含混的声音唱了起来：“怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切……”。他唱得断断续续，但歌词几乎没错，当他唱完的时候，在场的人一起鼓掌，父亲没什么特别的表情，过了一会儿，又睡过去了。（五）父亲入院已经俩月了，前一个月用“死去活来”形容绝不为过，可后一个月，只能用“煎熬”来做注脚了。“五一” 期间，弟弟从澳洲回来，侄子也回来了，回来看看也算是尽孝了。没几天，又都走了，留下的依然是我和母亲。    时常处于昏睡状态的父亲有保姆树娃全天陪护，我只是下班后到医院请安，然后回家陪母亲。算计着树娃替我看护父亲所付出的劳动价值，我心甘情愿情愿地、隔三差五塞给树娃些钱，维系着这种脆弱的雇佣关系。说实话，若树娃提出不干了，我马上就得抓瞎。    护士说父亲是清醒的，因为他经常唱个歌儿，还与医生用英语对话。在我看来，其实那是假象，是一种潜意识使然。有时，我来到了他的身边他都认不得我，能说是清醒的吗？天天打着吊针，大小便不能自理，这样的日子还将继续下去，或是父亲康复，哪怕是能回家躺着，或是……，不敢想，想也没用，扛着吧。    每每周五晚上，我的那些钓鱼死党电话不断。两个月没敢提钓鱼的事儿，钓鱼属娱乐范畴，家父病重，娱乐的事只能割爱了。    说起钓鱼，启蒙的老师正是我的父亲，大概在我七八岁的时候，父亲第一次带我和弟弟去玉渊潭钓鱼，从此我就走上了不归路，成了一个十足的钓鱼迷。    玉渊潭公园，又叫钓鱼台，我小的时候，当地农民的称呼为“北河山儿”。那天父亲高兴，拆下一根蚊帐竿儿，带着我和弟弟就去钓鱼了。在钓鱼的路上，父亲讲，他小的时候，老家房后就是一条河，里面的鱼多的很，他总能钓许多鱼。可我们第一次钓鱼，只钓到一条很小的鱼，现在想起来，也就是一条“船丁鱼”吧，我们用个小桶把那鱼提了回来，那情景在我记忆里太深刻了。    文革开始了，停课了，不用上学了。我跟几个小伙伴就成了玉渊潭的常客，天天去钓鱼。当然，和现在比起来，也不算正经的钓鱼。鱼竿儿是蚊帐竿加扫帚苗子，也就三米来长，钓鱼的线用衲鞋底用的小线，鱼钩、鱼漂倒是在渔具店买的。我们经常钓到的鱼多是 “船丁”，鲫鱼偶尔钓到。记得有一次，我钓到一条一斤多重的鲤鱼，回家的时候，挂在鱼竿儿上招摇过市，一路上听那行人赞扬：“看，那小孩钓那么大一条鱼”我听到后得意极了。    前几年，又与父亲提起他带我们第一次钓鱼的事，他说都忘记了。我问：“你想不想去钓鱼”？他说:“钓不到的，白费力气”。我告诉他，有个好地方可以钓到。随后，我们一起去了碧溪垂钓园。那天，我们钓了许多鱼，因为那鱼太容易钓了，父亲好高兴。那是父亲最后一次钓鱼，是我带他去的。    <span lang="EN-US" style="FONT-SIZE: 14pt; FONT-FAMILY: 仿宋_GB2312; mso-hansi-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-font-kerning: 1.0pt; mso-ansi-language: EN-US; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-bidi-language: AR-SA;">小时候，父亲带我钓鱼，他老了，我又带他钓鱼，两次钓鱼，间隔跨度几十年，凝聚了我们父子的深情，令我经常想起。

[此贴子已经被作者于2007-6-17 9:43:35编辑过]

忽悠集团总裁 · 发表于 2007-6-17 09:04:00

拜读```````顶```````

DA6688 · 发表于 2007-6-17 09:19:00

深情流露，父子情深。

木盆糖饼 · 发表于 2007-6-17 10:10:00

感动.

铭姐 · 发表于 2007-6-17 12:16:00

好文章，看了很感动。

soli · 发表于 2007-6-17 20:53:00

心灵深处的声音，感动至极

		自动登录	找回密码
密码			注册

京北休闲练竿竞技\|特菜	领海渔具\|海钓路亚售海鱼	金色时光垂钓园--通州	百里峡拒马河野钓
美雅口腔-专业齿科	老渔翁冷水/温性鱼配送	MORA 瑞典手摇冰钻	爱斯基摩得伟尼龙电冰钻

父亲 病床边的回忆（中）

父亲病床边的回忆（中）